Он играл на банджо, был сед,
Много стран повидал и столетий.
Говорил что морщинам его больше тысячи лет,
И что нету чужих — все его повзрослевшие дети.
Он прищуривал глаз,
улыбаясь, любил молчать.
Он читал по губам, исчезал поутру, как роса.
А кого-то мог за руку взять
И смотреть, не моргая, в глаза.
В них одни начинали тонуть, по болотам идя,
Кто-то видел в сиреневом небе оранжевых птиц.
Были те, кому снился его испытующий взгляд,